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Algérie, la réconciliation entre espoirs et malentendus

Par Abderrahmane Moussaoui

Abderrahmane Moussaoui est maitre de conférences en anthropologie a I'université d’Aix-
en-Provence et chercheur (CNRS/MMSH) a [llInstitut d'ethnologie méditerranéenne et
comparative (IDEMEC).

Le processus de réconciliation algérien, passé d’'une politique de clé-
mence a une politique de concorde civile, puis d’amnistie, a soigneuse-
ment evité tout retour concret sur la guerre civile des années 1990 et ses
acteurs, toute recherche des responsabilités. Critiqué a ce titre un peu
partout dans le pays, il ne peut donc qu’échouer a reconstituer I'imaginaire
collectif, fait d'images et d’événements partagés, qui seul pourrait faire
revivre un lien social violemment rompu.

politique étrangere

A la mémoire d’Abdellah Boubekri

Apres la décennie de guerre civile qui, entre 1992 et 2002, a fait selon les
chiffres les plus raisonnés quelque 200 000 morts et contraint environ
1 million d”Algériens a fuir leurs habitations a la recherche d"une sécurité
relative dans les centres urbains, le retour progressif des habitants dans
leurs villages abandonnés pose probléme. Plus largement, et au-dela des
aspects objectifs liés a 1'état économique du pays et a 'appréhension
psychologique dans un contexte au calme encore précaire, la reprise d"une
vie «normale » entre acteurs ayant connu des déchirements extrémes
présente des difficultés. Comment faire revivre un lien social qui a été
aussi violemment rompu ?

Des auteurs présumés de crimes, parmi les forces de sécurité ou les
groupes d’autodéfense armés, sont dénoncés quotidiennement par leurs
victimes supposées, quand ils ne sont pas simplement 1’objet d’attentats.
La décision gouvernementale d’amnistie générale trouve ses détracteurs
dans tous les camps. Les victimes des deux bords reprochent au gouver-
nement d’officialiser I'impunité. La prise en charge des familles et parents
de terroristes morts au combat ou disparus suscite une levée de boucliers
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de la part des proches de victimes des actes terroristes. Autant de
problemes qui justifient un retour sur les différentes étapes de la politique
de réconciliation menée par les pouvoirs publics.

La politique de clémence

Avant le projet de concorde civile d’Abdelaziz Bouteflika, son prédéces-
seur Liamine Zeroual avait initié une politique dite de la rahma (clémence).
Les initiateurs du nouveau projet ont préféré le rebaptiser « concorde
civile » puis « réconciliation nationale ». Ce jeu sémantique vise a ménager
les susceptibilités et a faire admettre un changement politique.

Si la rahma, notion religieusement connotée, suppose magnanimité et
générosité de la part de celui qui pardonne, la concorde, plus neutre,
signifie simplement « entente entre les personnes ». C’est 1’expression la
moins chargée mais en méme temps la plus floue.

Plutét que de concorde civile, il s’agit d'une entente politique entre
deux acteurs (le pouvoir et son opposition armée), qui tentent de négocier
une sortie de la crise dans laquelle ils se sont enlisés depuis une dizaine
d’années. Un intitulé comme celui de « concorde nationale » ou « récon-
ciliation nationale » signale plus clairement la dimension politique du
probleme : il ne sera adopté que beaucoup plus tard, apres moult
hésitations.

L’Armée islamique du salut (AIS), branche armée du Front islamique
du salut (FIS), observe une tréve depuis 1997. Depuis 1’élection du
président Bouteflika en 1999, le traitement du dossier s’accélere. En
contrepartie de leur acceptation de déposer définitivement les armes, les
membres de I’AIS et ceux qui se sont alignés sur leur décision bénéficient
de larges compensations et d’'une amnistie quasi totale. Les mesures, tant
symboliques que matérielles, annoncées par les textes promouvant cette
politique de réconciliation peuvent ainsi apparaitre comme une reconnais-
sance de la justesse d'un combat jusque-la farouchement niée.

Le régime est donc passé d'un discours de criminalisation de son
opposition armée et de banalisation de sa force de frappe (quelques
milliers d’hommes) a un discours et a une pratique de victimisation et de
glorification de certains d’entre eux. Au lieu de les combattre, le pouvoir
préconise désormais de les indemniser et de leur pardonner. Ces pratiques
et discours contradictoires égarent l'observateur, et dénaturent le sens
méme de l'initiative.
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La concorde civile : entre droit et politique

Comme le sous-entend 'expression « concorde civile », ’Etat, se mettant
au-dessus de la mélée, revendique son role d’arbitre entre des civils qui se
font violence. Les qualificatifs utilisés pour désigner cette violence sont
choisis dans le méme esprit. Au lieu de parler de violence politique,
d’action armée ou d’actes subversifs, le texte préfere les expressions
«actions de terrorisme et de subversion » et « activités criminelles ».

L’AIS, qui observe donc une tréve depuis le 1°" octobre 1997, bénéficie
d'un régime spécial' réglé par un décret présidentiel portant grace
amnistiante. Ses membres, tout comme ceux des autres organisations qui
ont rejoint la tréve, « sont exonérés des poursuites » et jouissent « de la
plénitude de leurs droits civiques ».

Le discours officiel parle d’ailleurs de tawba, notion religieuse qui
signifie précisément « retour de 1'égaré sur le droit chemin », et de td'ibin
(repentis) a propos de ceux qui acceptent ..
depse rendfe. Iie pardon, c%cel qu’illj est A‘,’ec la « concorde civile »,
entendu ici, appartient a une traditon I’Etat revendique
religieuse différente de celle en usage yn réle d’arbitre
dans la chrétienté. La Bible enseigne a la
victime de ne rien exiger du coupable, et méme de lui « tendre l'autre
joue ». Le pardon présuppose une victime vaincue alors que la rahma, son
équivalent en islam, suggere un vainqueur magnanime. Le pardon n’est
consenti qu’a celui qui l'implore. La rahma n’est possible que comme
mansuétude, et non dans l'insupportable posture de la victime impuis-
sante et obligée. Aux yeux des opposants islamistes a qui elle s’adressait,
la loi de la rahma, ancétre de la loi sur la concorde civile, ressemblait a un
inacceptable « édit de grace? ». C’est sans doute une des raisons qui ont
poussé les responsables de l'entreprise a lui préférer l'expression de
«concorde civile ». Mais la donne a évolué. Le discours du pouvoir en
place reconnait, certes timidement, le statut d’opposant politique a
I'adversaire et, partant, la justesse de son combat. De maniere implicite, il
reconnait aussi l'incapacité de I'Etat a venir a bout du probléme avec les
seuls moyens militaires. Ce qui rend absconse pour les uns, et irritante
pour les autres, sa condescendance. Quand le pardon (ou la rahma) quitte
le religieux pour s’appliquer au politique, pardonnant et pardonné ne sont

1. Selon l'article 41 de la loi du 13 juillet 1999 relative au rétablissement de la concorde civile, « les
dispositions suscitées ne sont pas applicables, sauf en tant que de besoin, sur les personnes ayant
appartenu a des organisations qui ont volontairement et spontanément décidé de mettre fin aux actes de
violence et se sont mises & I'entiére disposition de I'Etat ».

2. Allusion al'édit de grace signé a Ales en 1629 qui pardonne la révolte et confirme les libertés religieuses
énoncées par I'édit de Nantes.
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plus des fideles recherchant un salut mais des ennemis qui tentent de ne
plus se hair. L'usage de I'expression « concorde civile » signifie au moins
une chose : I'adversaire n’est plus considéré en bloc comme un égaré.

La politique de la concorde

Dans ses grandes lignes, la loi semble avoir été inspirée par 1'expérience
sud-africaine en la matiere®; mais, a y regarder de plus pres, cette
inspiration se réduit a quelques aspects techniques*. Comme pour la
Commission Vérité et réconciliation (CVR) en Afrique du Sud, I'opération
se veut limitée dans le temps®. En Afrique du Sud, un des préalables a la
réconciliation était la vérité, d’ou l'appellation méme de Commission
Vérité et réconciliation. Les victimes avaient la possibilité de verbaliser ce
qu’elles avaient subi et enduré. Ainsi leurs épreuves étaient-elles publi-
quement reconnues. Les bourreaux avaient le devoir de rendre compte de
leurs actes en s’engageant a dire toute la vérité en échange du pardon. Un
tel processus permet la reconstitution du passé, et la découverte, pour les
uns et les autres, d’'une communauté de destin aussi bien dans les exces
que dans la souffrance.

En Algérie, I'objectif n’est manifestement pas celui de rechercher les
racines du mal pour tenter d’y apporter d’éventuels remedes. Il semble se
limiter a une restauration immédiate de I'ordre. Selon la lettre de la loi, qui
ne s’attache qu’aux aspects techniques relatifs a la cessation des affronte-
ments (amnistie, acquittements, allégement des peines, etc.), la finalité
politique immédiate a été préférée a la thérapie sociale de long terme.

Hormis les crimes de sang, les viols et les attentats par explosifs, tout est
en gros considéré comme pardonnable. L'attaque d’unités militaires ou les
actions de sabotage économique, par exemple, sont considérées comme
des comportements « de bonne guerre ». Cette reconnaissance implicite
des méthodes de 'insurrection armée a pour effet de légitimer davantage
les revendications de I’AIS, et scandalise la société civile.

3. Aprés la libération de Nelson Mandela et son élection en avril 1994, a I'issue des premiéres élections
multiraciales, fut créée en 1995 une Commission Vérité et réconciliation, présidée par Mgr Desmond Tutu,
chargée de recenser les violations des droits de 'hnomme commises entre 1960 et 1994, et d'indemniser
les victimes. La CVR n’avait aucun pouvoir judiciaire, sauf celui d’accorder 'amnistie aux auteurs des
violations qui acceptaient « d’exposer tous les faits » en prouvant que ces crimes étaient « politiquement
motivés ». En 1998, le rapport final de la CVR (Afrique du Sud) a recensé 21 000 victimes, dont 2 400 ont
témoigné en audiences publiques. 7 000 amnisties environ ont été accordées.

4. Desmond Tutu avait précisé son role : la recherche non d’une « justice rétributive » mais d’une « justice
restauratrice ». Les avantages, méme relatifs, dont ont bénéficié certains « repentis » posent le probléeme
tres differemment en Algérie.

5. Promulguée le 13 juillet, la loi sur la « concorde civile » devait prendre fin six mois apres, le 13 janvier
2000. Dans les faits, elle a été prorogée sine die.
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Pour les opposants, ce que leur accorde la loi nest pas suffisant, tandis
que, pour leurs adversaires, il s’agit d’énormes et scandaleuses conces-
sions. Les exceés des rebelles et les déra- , ..
pages des forces de l'ordre ont fini par L’amnistie encourage
rendre, aux yeux d’une large partie de chaque partie a revendiquer
'opinion, tout le monde coupable. Cette |5 Iégitimité de son combat
suspicion de culpabilité généralisée
favorise les démarches allant dans le sens de I'impunité. Les différentes
étapes de la politique de réconciliation apparaissent ainsi comme une
progression dosée vers une amnistie intégrale. Une amnistie qui encou-
rage chaque partie a continuer de revendiquer la 1égitimité de son combat,
amplifiant le dialogue de sourds.

L’opinion publique

L'opinion publique, dans sa majorité, attend le miracle. Les électeurs ont
donné leur voix au projet du président présenté comme le projet de la
paix. Malgré cela, ce projet de réconciliation compte encore beaucoup
d’opposants au sein de la société civile®, pour qui une telle politique
«encense le bourreau et humilie la victime ». Les plus hostiles sont les
familles de victimes du terrorisme organisées en associations. Les plus
modérées parmi ces familles ne rejettent pas totalement l'initiative mais
trouvent beaucoup trop clémentes les conditions de reddition proposées
aux islamistes. Méme les associations de familles de victimes du terro-
risme, proches un temps du pouvoir, ont fini par se révolter contre la
démarche’. Une autre catégorie de victimes dénonce également le projet :
les parents de disparus, personnes arrétées ou enlevées par les forces de
I'ordre dans des conditions obscures, et qui n’ont plus donné signe de vie.
Ces familles de disparus (dont le chiffre oscille entre 4 000 et 10 000, selon
les sources) reprochent a la loi de ne rien prévoir pour leur cas. Une
troisieme catégorie de mécontents est constituée des membres des Grou-
pes de légitime défense (GLD). Ces civils, qui ont pris les armes et servi
d’auxiliaires au pouvoir, ont le sentiment d’avoir été « trahis ».

Le courant politique de la mouvance islamiste considere ce projet en
général comme insuffisant. Ses représentants le disent dans un langage
plus ou moins véhément selon qu’ils participent (Hamas par exemple) ou

6. En plus des associations de familles des victimes du terrorisme Djazairouna (Notre Algérie), Somoud
(Fermeté), du Comité national contre I'oubli et la trahison (CNOT), on peut citer le Rassemblement algérien
des femmes démocrates (RAFD) et I'’Association indépendante pour le triomphe des droits des femmes
(AITDF), ainsi que le Rassemblement action jeunesse (RAJ) et la fondation Tahar Djaout.

7. Mme Flici, présidente de I'’Association nationale des familles des victimes de terrorisme (ANFVT), qui
comptait parmi les premiers soutiens du président, a ainsi fait volte-face, s'insurgeant contre le décret de
grace amnistiante.
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non (Mouvement de la réforme nationale [MRN]) au gouvernement. Les
représentants du FIS, tout en insistant sur la nécessité dune issue
politique, situent le projet présidentiel bien en de¢a de leurs espoirs. En
dehors de I’AIS, tous les activistes sont, quant a eux, franchement hostiles
au projet. Parmi les groupes les plus hostiles a la concorde civile devenue
réconciliation nationale, on releve surtout le Groupe salafiste pour la
prédication et le combat (GSPC) d’'Hassan Hattab, qui continue a porter
des coups meurtriers aux représentants de 1’ordre.

La loi, entre droit et justice

Lors de sa campagne pour le référendum qui devait plébisciter cette
politique, le président a clamé inlassablement sa disposition a pardonner
a tous, sauf «a ceux qui avaient les mains tachées de sang ». Le subtil
distinguo entre ceux-la et les autres peut étre convaincant au plan de la
métaphore, mais aussi concretement inopérant.

Sil'on s’en tient a 'aspect littéral, I'ordre des responsabilités s’inverse
et, avec lui, ’échelle de la culpabilité. Ceux qui ont décidé et programmé
I'action subversive, les commanditaires (qu’ils se réclament de I’AIS, du
GIA ou d’une quelconque djami’a [communauté]), logiquement premiers
coupables, se muent en innocents dés qu’ils manifestent leur adhésion au
projet de réconciliation. Au méme moment pourtant, les subalternes
courent le risque d’endosser une responsabilité excessive par rapport a
leurs actes réels. Il faudrait bien str pouvoir distinguer entre ceux qui ont
congu un projet et ceux qui 'ont appliqué, entre ceux qui ont obéi aux
ordres de maniere routiniere, fussent-ils meurtriers, et ceux qui ont
mobilisé leur ingéniosité au service des «modes d’emploi» les plus
cruels®.

La décision de libérer les responsables des réseaux logistiques, au
niveau national et international, ainsi que les idéologues responsables de
I'endoctrinement de milliers de jeunes, au moment ot 'on décide de
punir le jeune paumé pour avoir adhéré, parfois sous la contrainte, a un
projet criminel et dégoupillé une grenade amorcée par d’autres, pose un
indéniable probleme moral.

Un autre probléme mérite d’étre signalé. Au regard de la loi, I'incrimi-
nation ne peut découler que d’un acte matériel. Rien n’est imputable a la
parole, non plus qu’au silence, d’ot1 la question : quel est le statut réservé
aux fatwas et aux préches qui galvanisaient alors les recrues islamistes ?

8. L'expression est empruntée a J. Kagabo, « Apres le génocide. Notes de voyage », Les Temps
modernes, n° 583, juillet-aott 1995, p. 111
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Durant plus de six années de tragédie, d’honorables hommes de religion,
d’ordinaire vénérés et écoutés, se sont tus, cautionnant ainsi tacitement ce
qui advenait. La question de leur culpabilité pourrait étre posée, mais, si
I'on ne retient pas la responsabilité de ceux qui ont parlé, il est difficile
d’incriminer ceux qui se sont simplement tus.

De la concorde a 'amnistie : mémoire, amnistie et amnésie

La réconciliation est un acte qui renvoie au conflit, lequel conflit est au
ceeur du politique. A ce titre, ceuvrer pour la réconciliation est un
impératif politique prioritaire. Depuis au moins la cité grecque, nous
savons que, sans réconciliation et oubli partagé, il n’y a pas de cité
possible®. La réconciliation demeure cependant un acte de civilité, qui n'a
de sens que par rapport a 1’objectif qu’il est censé atteindre : la refondation
du lien social. Or ce lien social se nourrit de mémoire collective.

Méme si le pouvoir a longtemps préféré parler de concorde civile, il
s’agissait bien dans son esprit d'une amnistie, au sens du Larousse : un
« acte du pouvoir législatif qui efface un fait . . .
punissable, arréte les poursuites, anéantit La meémoire collective
les condamnations!? ». C’est sans doute une ~ S€ nourrit d’images
étape préalable a la réconciliation nationale, @t d’événements partagés
mais la pacification des coeurs ne se décrete
pas. L'amnésie juridique n’est pas 'oubli qui, lui, peut étre un élément
constitutif de la mémoire. Une mémoire collective est le résultat tout a la
fois de souvenirs et d’oublis partagés, et I’amnistie n’est en ce sens que la
forme institutionnalisée de 1’oubli. Autrement dit, une absence de
mémoire n’est pas nécessairement un oubli partagé, et par conséquent ne
peut faire passer I'événement du factuel au métaphorique, du matériel au
symbolique. A elle seule, 'amnistie ne peut effacer des différentes
mémoires, les discordances qui empéchent celles-ci de fusionner en une
sorte de mémoire convergente, en une « pensée sociale'! ».

Il s’agit donc de faire converger des perceptions plurielles pour définir
un nouveau consensus désignant ce qui doit étre oublié, et ce qui mérite
de constituer un souvenir commun. En d’autres termes, il faut une
représentation plus ou moins homogene de 1’'événement pour que celui-ci
puisse avoir une cohérence, pour constituer un objet de commémoration
et partant de structuration du lien social.

9. Voir N. Loraux, La Cité divisée. L'oubli dans la mémoire d’Athénes, Paris, Payot, 1997.

10. Dictionnaire Larousse, entrée « amnistie ».

11. Voir M. Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Albin Michel, 1994 (1" édition : Felix
Alcan, 1925).



346

politique étrangere | 2:2007

Les travaux de Maurice Halbwachs ont montré comment le mémorable
existe grace a I'écho qu’il peut avoir dans ce qu’il nomme «la pensée
sociale'? ». C’est précisément cette « pensée collective » qui a été battue en
breche ces dix dernieres années en Algérie, et qu'il s’agit de reconstruire.

La mémoire a besoin de déclencheurs. Pour parler comme les psycho-
logues et les cogniticiens, elle ne fonctionne que grace a un «indice de
récupération ». Sans cet indice, le souvenir s’efface de la mémoire,
I'amnésie est totale. Pour un groupe, avoir des souvenirs différents
d’événements communs équivaut a ne pas en avoir du tout — d’ol1 une
absence de mémoire collective et, partant, de sentiment commun d’appar-
tenance identitaire!3. Autrement dit, I’événement dont on veut se souvenir
(pour se rappeler qu’il faut 'oublier) doit étre mémorable de la méme
fagon pour tous. Commémorer, c’est se remémorer ensemble. Certes, pour
faire de l’objet mémorisable un sujet « commémorable », 1'oubli est
nécessaire, mais celui-ci demeure inconcevable sans mémoire préalable.
On doit d’abord commencer par se remémorer ce qui est appelé un jour a
étre oublié.

La mémoire collective, nécessaire a la vie du groupe, se nourrit
d’images et d’événements partagés dans un imaginaire collectif. Ce
partage n’est pas seulement de l'ordre du scénique, il doit étre aussi
sémiotique. Le fait concret de l'assassinat d'un agent de l'ordre public
peut étre interprété de manieres diamétralement opposées par deux
témoins différents. Pour 1'un, il s’agira d’une prouesse due a la bénédic-
tion divine ; pour l'autre, d’un crime. Les différents souvenirs ne génére-
ront ni les mémes émotions, ni les mémes sentiments. En se souvenant
différemment, les groupes s’engagent dans des constructions d’identités
différentes. Chaque partie pense étre 1'unique et légitime dépositaire
d’une mémoire symboliquement positive — d’ou un éclatement de la
mémoire collective, qui pese lourdement sur I'avenir.

Une société demeure fragmentée si ses parties continuent a concevoir
différemment des événements vécus en commun. Si les mots assassinat et
viol relevent de l'ignoble et du crime, ceux de gitdl (combat) et de saby
(captivité) appartiennent, au contraire, au noble registre du djihad. En
puisant dans 'un ou 'autre registre le locuteur décline sa conception du
monde présent et futur. Quand la mémoire collective d'un groupe se
fabrique dans la confusion entre les registres, son futur ne peut étre
qu’incertain et problématique.

12. M. Halbwachs, op. cit. [11] et La Mémoire collective, Paris, PUF, 1968 (1" édition : 1950).
13. Voir notamment D. L. Shacter, A la recherche de la mémoire. Le passé, l'esprit et le cerveau,
Issy-les-Moulineaux, De Boeck Université, 1999.
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La démarche de réconciliation entreprise n’a pas voulu s’encombrer de
ces « détails », que ses promoteurs ont méme dédaigneusement qualifiés
de «coquetteries intellectuelles ». Il n’en demeure pas moins qu’une
véritable réconciliation se fait d’abord dans le registre du symbolique. La
négation de certains souvenirs fabrique une mémoire collective sélective.
Les représentants de 1'Etat ont fini par s’en aviser et ont d’abord parlé de
concorde nationale, avant de tabler clairement sur 'amnistie générale.

L’amnistie avouée

Apres le temps de la rahma et celui de la concorde civile, vient donc celui
de 'amnistie générale. Longtemps caressé sans étre franchement reven-
diqué, le projet finit par devenir public. Pour le président de la Commis-
sion nationale consultative pour la promotion et la protection des droits de
I'homme (CNCPPDH), Farouk Ksentini, «il s’agit, présentement, du
cheminement normal et progressif de la politique de réconciliation
nationale [...]. On ne peut promulguer une loi sans lui avoir auparavant
préparé le terrain'*. » L’amnistie générale serait donc la derniére touche
d’un projet politique en plusieurs étapes's.

En réalité, le président Bouteflika avait déja annoncé 1'événement a la
veille du 1° novembre 2004. Dans un discours prononcé devant un
parterre d’officiels et de représentants d’organisations réunis a 1’occasion
du cinquantieme anniversaire du déclenchement de la guerre de libération
nationale, le chef de I'Etat pronait la réconciliation nationale, promettant
de ne rien faire en ce domaine sans consulter le peuple par voie
référendaire. Il annongait la officiellement son intention d’organiser un
second référendum sur la briilante question de la réconciliation nationale.

Une année plus tard, le 29 septembre 2005, le référendum a officielle-
ment adopté une Charte pour la paix et la réconciliation nationale par
97,38 % de oui contre 2,62 % de non'e. Par son intitulé, cette nouvelle loi
renoue avec les traditionnels textes fondamentaux de I'histoire de 1'Etat
algérien. La Charte d’Alger de 1963, la Charte nationale de 1976, adoptées
sous le président Houari Boumediene, ont consacré d’importants tour-
nants dans la vie politique du pays. Cette nouvelle charte se veut a la

14. Interview accordée au quotidien algérien L’Expression, 5 décembre 2004.

15. Les mesures prises sont : 1. la levée des poursuites judiciaires, a I'intérieur comme a I'extérieur du
pays, al'encontre de tous ceux qui ont été impliqués dans le cadre de la tragédie nationale ; 2. I'annulation
des décisions de justice a I'encontre de ceux impliqués dans le cadre de cette tragédie ; 3. la réhabilitation
des victimes ; 4. 'amnistie de tous ceux qui, des deux cotés, ont été impliqués dans les affrontements ;
5. 'amnistie fiscale au profit des victimes économiques de la tragédie ; 6. la réhabilitation des figures
nationales et historiques sans exclusion aucune ; 7. I'ouverture pluraliste pour les partis, les syndicats, les
organisations de la société civile et les médias ; 8. 'amnistie des porteurs d’armes dans le respect des
valeurs de la République.

16. Voir Journal officiel, n° 67, 5 octobre 2005.
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hauteur de ces grands moments, une réponse aux appels « des familles
algériennes éprouvées par cette tragédie nationale », et ambitionne de
«consolider la paix et rétablir la réconciliation nationale ».

Son premier et bref chapitre s’intitule significativement « Reconnais-
sance du peuple algérien envers les artisans de la sauvegarde de la
République algérienne démocratique et populaire ». Armée et forces
publiques sont donc d’emblée exclues du débat. Les mesures ne concer-
nent que le peuple, et consacrent une absolution totale de tous ceux qui
ont été dans le camp de ’Etat (armée, forces de l'ordre, membres de la
sécurité, auxiliaires). Cette « autoamnistie » sera tout aussi décriée que
I'amnistie accordée au camp adverse.

Entre hypermnésie et amnésie

Si la négation n’est pas souhaitable, la « sur-mémorisation » ne 1'est pas
plus. 11 s’agit de trouver un équilibre : ni oubli pathologique, ni exaltation
maladive de la mémoire; ni amnésie, ni hypermnésie, la premiere
conduisant au déni, la seconde a la vengeance et a la paranoia. Un des
remedes se trouve sans doute dans la libération de la parole des uns et des
autres, dans un mouvement collectif de loin préférable a la forclusion
individuelle. Permettre aux victimes de pleurer et de se souvenir ensem-
ble, plutét que d’exiger de chacune d’elles d’oublier seule, constitue un
grand pas vers la nécessaire reconnaissance symbolique.

La mémoire collective, fondement du lien social, se construit a partir
d’événements matériels. Or la politique de la réconciliation demeure
percue par chacune des parties comme une sorte de conspiration ourdie a
son encontre. Chacune se sent victime d’un ostracisme qu’elle entend voir
corriger un jour. Une telle mémoire alimente un processus de victimisation
chez des acteurs qui ne gardent précisément du passé que leur perception
de victime. Au-dela du passé récent, une telle mémoire éclatée s’étend a
toute I'histoire commune, désormais réappréciée a la lumiere de l'actua-
lité. Tandis qu'une partie du personnel politique issu des rangs du Front
de libération nationale (FLN)'” continue a idéaliser la période Boumediene
et a critiquer la « décennie noire » de Chadli, une autre partie, impliquée
dans cette derniere période, admet certes des erreurs, mais se veut plus
nuancée et adhere a une politique plus réformatrice.

Les partisans de 1'une ou l'autre tendance considerent en général
I’avant-octobre 1988 comme une sorte de paradis perdu. Méme si leurs
situations leur permettent encore de jouer un réle non négligeable dans la

17. Bien représentée par l'actuel président et les cadres du Rassemblement national démocratique
(RND), parti de la coalition au pouvoir.
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fabrication de I'opinion, ils sont moins nombreux que ceux qui ne voient
dans cette période que le terreau du mal et de 1’échec. La grande majorité
de la jeunesse, toutes tendances politiques confondues, les renvoie dos a
dos en décriant les deux époques. Mais, dans cette jeunesse, il y a ceux qui
attribuent I'échec a une mauvaise gestion de la chose publique et ceux qui
considerent qu’il est la conséquence dune conception politique fonda-
mentalement erronée du monde. Ces derniers sont les plus nombreux et
forment la base de la mouvance islamiste.

La réconciliation de tous suppose de la part des protagonistes la
reconnaissance mutuelle, au moins implicite, de leurs erreurs. Entre ceux
qui veulent oublier et ceux qui tiennent a ; L
cultiver la mémoire, un fossé se creuse La réconciliation su ppose
qu’il faut un jour combler en (re)sociali- |a reconnaissance mutuelle
sant une mémoire commune de souvenirs
et d’oublis partagés. La conjuration des démons de la discorde passe par
la commémoration des souvenirs glorieux, mais aussi par l'institution
d’une mémoire de la faute collective, ou de la faillite. Le souvenir préserve
contre le risque d’oubli de glorification de ce qui est digne de souvenance :
I'héroisme des gens de peu, le martyre des sinceres quel que soit leur bord,
sont également chantés dans les sociétés qui revendiquent une méme
mémoire collective.

Pourquoi et comment pardonner ?

A la différence de I'amnistie, le pardon suppose 1'offense déja reconnue.
La décision de ne retenir contre autrui aucun grief est volontairement
consentie, pour briser le cycle de la revanche. Il ne s’agit pas d’occulter
mais de reconnaitre. Il n’est pas question d’oubli mais au contraire d’une
mémoire qui renonce a tenir les comptes. I'Etat peut octroyer I’amnistie,
mais il ne peut décider du pardon a la place des victimes, puisque ce
dernier a pour vertu de transformer le tort subi en dette épongée. Méme
effacée, la dette demeure. L'endetté n’est plus obligé de la rembourser,
mais il perd le droit de la contracter a nouveau.

Pour fonctionner, le pardon a besoin d"une dimension qui a fait défaut
a l'expérience algérienne : une « théatralisation » qui ferait ressortir la
dimension politique de la décision juridique, en I'inscrivant dans un rituel
partagé. Chacun aurait trouvé une place définie : les pardonnés se seraient
d’abord reconnus comme coupables face a leurs victimes qui auraient
symboliquement décidé de les absoudre. Mais reconnaissance de la faute
et pardon supposent des personnes et non des institutions publiques
anonymes — et de telles institutions sont d’autant plus malvenues a
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prendre la place des personnes quand leurs représentants souffrent d'un
déficit de légitimité et sont accusés d’avoir pris une part active dans les
événements.

Pardon et oubli, au sens d’amnésie, ne peuvent cohabiter parce qu’ils
n’appartiennent pas au méme registre. Le pardon reléeve d’une morale et
d’une philosophie consciemment élaborées, quand l'oubli est une
défaillance. Pour que le pardon apparaisse comme résultant de la géné-
rosité, il faut que la justice ait clairement désigné ce qu’elle ne peut
prendre en charge avec ses outils ordinaires. L'impunité est au mieux un
en deca, quand le pardon est un au-dela de la justice.

Pour qu’elle ait des chances de se transformer en oubli partagé, et
partant en mémoire collective, une telle amnistie a besoin de « structures
mémorisables », c’est-a-dire de « catégories organisatrices des représenta-
tions identitaires collectives!® ». Il est donc impératif que la société
« digere » ces événements avant de les transformer en institutions, c’est-
a-dire en manifestations codifiées.

Au lieu d’amnistier, il s’agit bien de promouvoir une véritable politique
de réparation, réparation qui ne doit pas étre confondue avec une simple
réconciliation, dont elle demeure une mesure préjudicielle. La réparation
est préalable a la réconciliation, parce qu’elle sert d’abord a cicatriser les
plaies. Elle en est, du point de vue de la victime, la condition méme.
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18. J'emprunte I'expression a J. Candau, Mémoire et identité, Paris, PUF, 1998, p. 176.
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